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MATHIEU ARNOUX
CROISSANCE ET CRISES 
DANS LE MONDE MÉDIÉVAL 
XIe-XVe SIÈCLE
Réflexions et pistes de recherche*
Le problème des origines de la puissance occidentale et de la croissance des écono-
mies européennes a suscité une littérature considérable, qui replace ces questions
aussi bien dans la perspective d’une histoire globale des contacts entre civilisations,
que d’une histoire comparative des aires culturelles. Le débat suscité récemment
par le livre de Kenneth Pomeranz, The Great Divergence, montre que cette question
ancienne conserve son intérêt et sa pertinence aux yeux de nombreux historiens1.
Pour autant qu’ils abordent la question sous l’angle de l’histoire économique, les
chercheurs s’interrogent le plus souvent sur l’Europe de la première modernité,
pour laquelle il est possible de disposer de données quantitatives2, et délaissent les
périodes les plus anciennes, celles de la première « divergence européenne », effec-
tuée au détriment de ses partenaires et concurrents de l’ancien monde que furent
l’empire byzantin et le monde musulman. Il n’est donc pas inutile de visiter à
nouveau ce monument un peu délaissé qu’est la croissance économique médiévale. 
 La notion recouvre des réalités différentes. Une évocation en trois tableaux
permettra d’en esquisser quelques traits. Le récit débute au XIe siècle. La chrétienté
latine est l’une des trois puissances qui se partagent ou se contestent alors la supré-
matie sur l’Ouest de l’ancien continent. Elle fait alors la démonstration de la capa-
cité à se protéger contre les attaques de l’extérieur, qui lui a permis depuis le milieu
1. Pomeranz, 2000.
2. De Vries, 1994, p. 249-255
* Ce texte constitue la version abrégée d’un article à paraître dans la Revue de Synthèse sous le
titre « Croissances et crises médiévales. Travail, redistribution, construction des espaces (XIe-
XVe siècles). »
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du Xe siècle de repousser les agressions menées par les Hongrois, les Sarrasins et les
Vikings, et se trouve dans la situation privilégiée, face à ses rivaux affrontés l’un à
l’autre et à la menace turco-mongole, de n’avoir à redouter que sa propre violence3.
Pour autant, les contemporains ne lui donneraient sûrement pas la première place
face au prestige de l’empire byzantin ou au rayonnement culturel et artistique du
monde arabo-musulman. Le brutal succès des chevaliers francs lors de la première
croisade, à l’extrême fin du siècle, ne bouleverse pas réellement les données du
problème : la suprématie temporaire des uns ne ravale pas les autres au second rang.
Un siècle plus tard, le tableau est différent : lors de la quatrième croisade (1204), les
puissances occidentales ont purement et simplement absorbé ce qui restait du
monde grec, désormais dégradé au rang de possession coloniale. Au plan intellec-
tuel, l’élaboration des institutions universitaires permet aux maîtres européens
d’acquérir par la traduction et de faire fructifier par la discussion le capital philoso-
phique et scientifique naguère détenu par les savants arabes seuls4. Dans le monde
méditerranéen, où les marchandises du Moyen-Orient tenaient auparavant la
première place, le succès des textiles et autres produits de l’artisanat européen
s’affirme de plus en plus nettement, à mesure que les systèmes productifs locaux
rentrent en crise5. La troisième scène s’ouvre au terme d’un siècle de crise, dans la
seconde moitié du XVe siècle. Le paysage s’est à nouveau transformé. L’Europe
occidentale, tenue en échec par la puissance montante des Ottomans qui lui ont
enlevé l’essentiel des anciens territoires byzantins, est en repli. En termes de popu-
lation, elle est loin d’avoir retrouvé son niveau d’avant la peste noire de 1348 et
nombreux sont les témoignages des années 1430-1480 qui décrivent un espace
ruiné, une population décimée par les mortalités, une société démoralisée.
 Et pourtant, jamais sa capacité à s’étendre et son dynamisme n’ont été aussi
évidents. L’achèvement de la conquête espagnole puis l’expansion le long des côtes
africaines et bientôt Outre-Atlantique en administrent la preuve. Mais, dans la divi-
sion du travail historique, c’est aux historiens de la modernité qu’il revient de
décrire l’expansion, les médiévistes se réservant l’inventaire des blessures dont la
société européenne porte les marques. Les uns et les autres peuvent donc s’estimer
dispensés de s’interroger sur les processus de longue durée qui, à travers croissance
et décroissance, ont à terme transformé la société européenne en puissance domi-
nante, tandis que ses concurrents s’effaçaient de l’échiquier géopolitique. 
C’est ce processus de maturation qu’il convient d’éclairer, en montrant la conti-
nuité qui lie les deux épisodes de la croissance des XIe-XIIIe siècles et des crises des
XIVe-XVe siècles et en insistant sur deux phénomènes liés, la promotion du travail
comme fonction sociale et sa contribution à la construction d’un espace de produc-
tion et d’échange, éléments essentiels de la croissance économique européenne.
3. Bloch, 1939-1940, p. 95.
4. Libera, 1991.
5. Lombard, 1978, p. 174.
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Croissance démographique et développement économique 
(XIe-XIIIe siècle)
Le consensus qui s’est établi entre les historiens sur l’existence d’un long épisode
de croissance, commençant au cours du Xe siècle et s’achevant dans les premières
années du XIVe, avant que la peste noire ne transforme la stagnation en dépression,
néglige le plus souvent de caractériser ce processus et d’identifier dans ses compo-
santes la part de la démographie et celle de l’économie6. La question est pourtant
essentielle, car les sources utilisées pour le décrire sont loin d’être sans ambiguïté.
D’une manière générale, la certitude d’une croissance de la population résulte d’un
groupement d’indices indirects et de l’impossibilité communément admise
d’imaginer une stagnation ou une décroissance dans la même période. Selon les
mots d’Henri Dubois, dans le seul essai de synthèse du savoir partagé par les histo-
riens français en la matière, « nos connaissances sur le régime démographique des
populations médiévales sont misérables. Mais, à moins de mettre en doute la réalité
de la croissance, il faut bien admettre qu’elle a résulté d’une victoire de la natalité
sur la mortalité. » 7
Un examen rapide des informations utilisées pour parvenir à cette conclusion
montre en effet qu’elles se prêtent à des interprétations multiples. Il est inutile de
revenir sur la difficulté d’utilisation des sources fiscales les plus anciennes8. Les
informations sur l’organisation de l’espace (textes et actes écrits relatifs aux
défrichements et aux créations d’habitats, données archéologiques) sont
fréquemment utilisées par les chercheurs français. Dans ce domaine, le lien avec
la démographie perd son évidence dès lors qu’on entre dans la diversité des situa-
tions. La mise en écriture des entreprises de défrichement varie selon les prati-
ques diplomatiques locales, et la création de villages neufs peut être la marque
d’un contrôle plus efficace de l’espace par le pouvoir seigneurial plutôt que d’une
croissance de la population. Symétriquement, on sait aussi que les abandons
d’habitats peuvent témoigner d’une réorganisation des terroirs dans un contexte
de regroupement de la population autant que d’une déprise rurale dans une
conjoncture de récession9. Ici encore, l’interprétation à donner à ces indices varie
selon les cas et dépend de l’hypothèse démographique de départ. Il en va de
même pour les créations de paroisses et de lieux de cultes nouveaux, que la tradi-
tion ecclésiastique lie à l’augmentation du nombre des fidèles, mais qui peuvent
aussi renvoyer à une volonté d’encadrement plus étroit de la population par la
6. Les remarques sur ce sujet de Guerreau, 1980, p. 29-37, restent largement d’actualité.
7. « L’essor médiéval. Le premier monde plein », in Dupâquier, 1988, p.207-266, ici p.235 ;
cf. aussi N.Bulst, « L’essor (Xe-XIVe siècles) », in Bardet & Dupâquier, 1997, p.168-184.
8. Arnould,1976. 
9. Hubert, 2002, p. 3 : « Le processus, qui débute dans la première moitié du xe siècle pour
arriver à son terme au XIIe siècle, est le fruit de la croissance démographique autant que celui de
la réorganisation des pouvoirs. L’‘incastellamento’ combine ainsi trois phénomènes conjoints :
la concentration de la population rurale, la fortification des villages et la formation des
finages. » 
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hiérarchie ou à une modification locale des rapports entre ordres réguliers et
église séculière. Un dernier type de source évoque l’intensification de l’activité
économique, considérée comme une conséquence de la croissance démogra-
phique. La multiplication des marchés et des foires, celle des moulins, des routes
et des ponts, est souvent invoquée comme une preuve d’une densité croissante de
l’occupation de l’espace, et donc de l’augmentation de la population. Replacés
dans la perspective d’une histoire des pratiques économiques, ces indices
renvoient aussi bien à un processus qualitatif de modification des structures de
production et d’échange et au développement des investissements productifs qu’à
une dynamique graduelle d’augmentation de la population10. 
Il n’existe donc en définitive dans notre documentation aucune preuve péremp-
toire d’une augmentation massive de la population aux XIe-XIIIe siècles, mais un
large faisceau d’indices concordants renvoyant à un processus global, où crois-
sance démographique, conquête et mise en valeur des terroirs et intensification des
échanges sont liés. N’incriminons pas pour autant la qualité de notre
documentation : l’exemple de l’Angleterre, bien pourvue en sources de toute
nature, du Domesday Book de 1086 aux différentes Poll Taxes du XIVe siècle, en
passant par les milliers de rôles judiciaires et de comptabilités manoriales conser-
vées, incite à la prudence. Au terme d’une enquête exemplaire par son étendue
autant que par la prudence des méthodes utilisées, Bruce Campbell se risque avec
réticence à extrapolerde son corpus des données démographiques pour l’ensemble
du royaume d’Angleterre : 2 à 2,25 millions d’habitants en 1086, 4 à 4,25 millions
vers 1300 — mais l’estimation de 6 millions proposée par M. Postan garde les
faveurs de certains historiens — et 2,25 à 2,5 millions vers 1375. Même dans ce
cas, où les informations s’offrent en séries susceptibles d’un traitement quantitatif
et peuvent s’exprimer en chiffres exacts, l’injonction faite à l’historien de choisir
son interprétation garde toute sa force11. 
Rupture et continuité dans la crise 
des XIVe et XVe siècles
La période de dépression démographique et économique qui s’ouvre à partir de la
famine des années 1315-1317 constitue un observatoire sans égal, en particulier en
raison de l’abondance des informations dont nous disposons sur l’ensemble des
processus à l’œuvre dans la société. Les diverses séries qui ont pu être réunies dans
de nombreuses régions pour les prix, les salaires, ou le mouvement de la population
se laissent souvent ordonner en cycles, qui s’offrent à une lecture en termes de
conjoncture. Pourtant, par son mécanisme de déclenchement (une exceptionnelle
succession de mauvaises récoltes, en 1315-1317, suivie en 1348 d’une agression
bactérienne d’une violence inouïe), comme par son ampleur (plus d’un tiers de la
10. Britnell, 1996.
11. Campbell, 2000, p. 399-406. 
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population européenne anéanti par la peste noire12), cette crise ne saurait être consi-
dérée comme une inflexion dans un processus cyclique. Il y a dans la succession des
événements une large part de causalité externe, dont il faut maintenir la place dans
le raisonnement. 
Il convient cependant d’inscrire la crise dans la continuité du mouvement qui l’a
précédée. Partant d’un indice démographique 100 vers 1300, il n’est pas exagéré de
proposer pour l’étiage du second tiers du XVe siècle, un indice de 30 pour la popula-
tion européenne. Une approche purement quantitative conduirait à parler d’une
régression ramenant les populations de l’Europe plus de deux siècles en arrière. La
prise en compte des formes de l’occupation du sol oblige à s’écarter d’une vision
aussi schématique. Bien que réduite des deux tiers, la population continue à
occuper l’essentiel de l’espace mis en valeur dans les siècles précédents : les déser-
tions d’habitats constatées pour cette époque concernent les sites occupés en
dernier, souvent dans la seconde moitié du XIIIe siècle. Poursuivant l’analyse sur le
plan de l’économie, le tableau devient plus complexe encore du fait du passage,
dans une grande partie des régimes européens, d’un système de cultures intensives
à dominante céréalière à un système à forte composante pastorale13. 
En fin de compte, ce qui fait de cette crise un événement sans équivalent, au-delà
de son ampleur, est le fait que l’accumulation des cataclysmes n’a pas simplement
anéanti la société d’Europe occidentale, terme probable d’un tel cycle dans une
logique purement malthusienne, dont les exemples sur le long terme ne manquent
pas. Comme ce fut le cas pour l’Italie des VIe-VIIe siècles ou pour les civilisations
andines et d’Amérique centrale au XVIe siècle, un choc bactérien de grande ampleur
dans une conjoncture défavorable peut parfaitement déterminer à terme l’effondre-
ment d’une société parvenue à un haut degré d’organisation14. Que le traumatisme
général infligé à la société par les famines et épidémies n’ait pas entraîné une
régression globale, de nombreux indices en font foi. C’est le cas en particulier pour
les aspects matériels de la vie sociale : les vestiges archéologiques témoignent de
l’évolution durant cette période vers un outillage plus abondant et plus efficace, des
vêtements, un mobilier et une vaisselle plus variés et de meilleure qualité, des loge-
ments plus spacieux et plus solidement construits. Ces évolutions qualitatives cons-
tatables dans la plupart des régions contredisent formellement l’idée d’une régres-
sion générale. Il en va de même de l’équipement urbain, dont une partie essentielle
(remparts et aménagements hydrauliques en particulier) date des années les plus
sombres des XIVe et XVe siècles, phénomène surprenant quand on connaît l’ampleur
12. Il s’agit d’une estimation minimale, sans doute très optimiste ; selon le dernier bilan
(Benedictow, 2004, p.380-384), il faudrait estimer la mortalité due à la peste noire à environ
60 % de la population européenne ; estimations convergentes dans Cohn, 2002 (cf. en particu-
lier p.188-219 pour une comparaison entre la pandémie de 1348 et les épidémies suivantes). La
prise en compte de ces estimations doit sans doute amener à réévaluer fortement à la hausse les
chiffres de la population avant 1348 plutôt qu’à minorer le nombre des survivants. 
13. Campbell, 2000, p. 9.
14. Cf. sur des phénomènes comparables d’écroulement des civilisations dans le monde néoli-
thique les réflexions de Guilaine,1999.
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des coupes infligées par les épidémies à la population des villes. L’étude de la cons-
truction des appareils d’État, et de la fiscalité liée à leurs progrès, ou celle de
l’usage de l’écrit et de l’alphabétisation mèneraient à des conclusions similaires.
Sur plus d’un siècle, une situation démographique catastrophique et une conjonc-
ture économique déprimée n’ont pu bloquer des processus caractéristiques d’une
dynamique globale de développement. Si l’on fait l’hypothèse que cette évolution
se place dans la continuité de l’épisode de croissance des siècles précédents, il
convient de bien marquer ses spécificités dans la longue durée. 
La gloire des laboureurs
Faute d’une documentation sérielle permettant de décrire l’évolution de l’économie
et d’en extrapoler les tendances et les articulations, c’est aux représentations qu’on
s’adressera dans un premier temps pour comprendre comment les acteurs eux-
mêmes ont pu penser les dynamiques économiques médiévales. S’il ne semble pas
possible de mettre en évidence une théorie explicite de la croissance15, il n’en va
pas de même pour la notion de travail, dont des travaux fameux ont bien montré la
place qu’il prend alors dans la culture européenne. On ne reviendra pas ici sur la
difficulté, soulignée par Jacques Le Goff, que les théologiens et penseurs médié-
vaux éprouvèrent à définir et à situer l’acte productif16. Ce problème, qui relève
d’une histoire intellectuelle, ne saurait occulter la place centrale des travailleurs
dans la représentation de la société à partir du XIe siècle. Le guide est ici Georges
Duby, dont l’ouvrage Les trois ordres a ouvert des perspectives, dont certaines
restent à explorer17. Si l’on dispose aujourd’hui de recherches nombreuses et
précises sur les deux premiers ordres de la société, hommes de prière (oratores) et
hommes de guerre (bellatores) il reste encore beaucoup à chercher et à dire sur le
troisième groupe, celui des hommes de peine (laboratores), dont la promotion cons-
titue pourtant la véritable nouveauté du schéma des trois ordres18.
On ne s’interrogera pas ici à nouveau sur les voies par lesquelles l’antique
schéma trifonctionnel caractéristique des cultures indo-européennes s’impose à
15. Remarques sur le cas anglais dans King, 1996 ; cf. aussi Wood, 2002, p.42-68 ; Biller,
2000, a fait justice du cliché selon lequel les penseurs médiévaux étaient indifférents ou incapa-
bles d’appréhender les faits démographiques en tant que tels ; il note cependant (p.357-382)
que les notions de croissance ou d’excès de la population, bien que présentes dans les œuvres
d’Aristote, ont suscité peu de commentaires de la part des penseurs scholastiques. 
16. J. Le Goff, « Introduction », in Hamesse & Muraille-Samaran, 1990.
17. Duby, 1978, qu’il faut compléter par Powell, 1994, qui commente les occurrences du
schéma tripartite dans les sources anglo-saxonnes, où il apparaît dès le début du Xe siècle, et
paraît entré dans la doctrine théologique dans les années 990. Pour Powell, l’affirmation du
schéma vise plutôt à interdire aux clercs la fréquentation des champs de bataille dans un
moment de conflit militaire permanent dans l’espace britannique, qu’à répondre à une crise
sociale liée à l’affirmation du pouvoir seigneurial. Il est par ailleurs notable que dans les deux
passages où l’abbé Ælfric d’Eynsham présente le schéma, il adopte l’ordre « laboratores,
oratores, bellatores ».
18. Bois, 2000, p. 33-40.
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nouveau comme cadre de représentation de la société19. Ce qui nous importe ici est
de souligner la place centrale occupée par les travailleurs dans la société, point
commun des systèmes de représentation sociale apparus en Angleterre et dans le
royaume de France dans la période critique du début du XIe siècle. L’importance des
laboratores dans la construction élaborée en Angleterre dans les années 990 et dont
le chroniqueur Benoît de Sainte-More donnera dans la seconde moitié du XIIe siècle
la formulation la plus développée est évidente. Essentielle pour notre propos est la
constatation que ce thème, explicite dans la hiérarchie des trois ordres, est implicite
dans d’autres modèles contemporains, comme les mouvements de paix. Directe-
ment où indirectement, ces représentations sociales renvoient à l’idée, chère à saint
Augustin, que le travail de la terre, prérogative d’Adam dès avant la chute, cons-
titue l’une des fonctions providentielles de l’être humain, antérieure à toute division
sociale ou ordre hiérarchique20. C’est à une lecture providentielle analogue que le
chroniqueur Raoul le Glabre nous convie, dans un récit célèbre21, où la présentation
des articles de la paix fait pendant au récit bouleversant de la famine de 1033.
Présenté comme la réponse morale des fidèles à la terrible punition infligée par le
Créateur en châtiment de leurs péchés, le pacte de paix constitue une sorte de
contrat pour la mise en valeur de la création. Conclu pour cinq années, comme un
contrat de métayage, muni des signes de ratification et des témoignages nécessaires
à sa validation, il oblige les deux parties. Comme un propriétaire bienveillant
attentif à la bonne exécution du contrat, le Tout-Puissant s’acquitte à l’avance de sa
part, en prodiguant immédiatement deux récoltes abondantes successives.
La crise qui suscite cette réaction salutaire est analysée avec rigueur par le chro-
niqueur, qui montre comment firent défaut successivement les diverses ressources
qui assuraient en temps ordinaire la subsistance des hommes : céréales cultivées,
fruits, bétail et animaux des bois, les contraignant à se nourrir de charognes,
d’algues de rivière ou de pains de son mêlé d’argile. L’allusion qu’il fait à des prati-
ques de spéculation sur les denrées vendues sur les marchés apporte une informa-
tion de première valeur sur l’importance nouvelle des pratiques monétaires,
évoquée par Raoul dans d’autres parties de sa chronique. La description des actes
de cannibalisme, qui forme la partie la plus choquante du texte, a été justement
commentée par Pierre Bonnassie, qui souligne qu’il ne s’agit en aucun cas d’un
cliché de circonstance, mais d’un ensemble d’informations précises sur des événe-
ments proprement inouïs22. Ce récit complexe, auquel succède la description des
mouvements de paix, doit être compris dans ses divers niveaux de signification,
comme l’illustration d’un choix économique précis : l’abandon du régime d’auto-
19. Le Goff, 1964, p. 319-325 ; Duby, 1978. Notons cependant qu’il reste encore à expliquer de
façon convaincante comment dans le troisième élément de la triade dumézilienne, à la fonction
de fécondité, où le sexe tient une large part, a pu se substituer un labor ou une peine décidément
dépourvu de tout caractère érotique ; sur l’importance du travail dans la société anglo-saxonne
du haut Moyen Âge, voir Faith, 1997, p.56-88. 
20. Augustin, De genesi ad litteram, l. 8, ch. VIII-IX.
21. Raoul le Glabre, Histoires, livre 4, 9-16.
22. Bonassie, 1989. 
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consommation et de cueillette, caractéristique des siècles précédents, pour une
croissance agraire dans une économie fortement monétarisée. Ce choix écono-
mique est aussi un choix social, qui implique, entre autres, la renonciation à l’escla-
vage et à la traite comme moyen de se procurer de la main-d’œuvre23. Au terme de
l’évolution, au milieu du XIIe siècle, le schéma des trois ordres s’impose comme le
plus efficace, sans doute parce que, tout en offrant aux paysans la reconnaissance
nécessaire à leur mise à l’ouvrage, il ménage la place et les intérêts des puissants
dans une construction hiérarchique justifiée par la Providence. 
Ne voyons pas dans ces textes le signe d’une victoire du bon sens économique :
ils s’inscrivent dans une polémique sociale et religieuse plus large, évidente dans
l’un des textes fondamentaux de la période, le traité sur la Misère de la condition
humaine, écrit dans les années 1180 par le futur pape Innocent III. Cette méditation
sur la vanité de tout effort de l’homme pour échapper à sa condition misérable
range, parmi les illusions susceptibles de l’égarer, le travail et la croissance
économique :
Les mortels courent çà et là par sentiers et enclos ; ils gravissent les montagnes,
parcourent les collines, escaladent les roches, franchissent les Alpes, creusent des
galeries, s’enfoncent dans les cavernes, scrutent les entrailles de la terre, les
abîmes de la mer, l’eau changeante des rivières, l’obscurité des bois et les déserts
impénétrables. Ils s’exposent aux vents, aux averses, aux éclairs et au tonnerre,
aux tourbillons et aux tourmentes, à la ruine et au désastre. Ils martèlent et fondent
les métaux, sculptent et polissent les pierres, coupent et rabotent les bois, ourdis-
sent et tissent des étoffes, taillent et cousent des vêtements, construisent des
maisons, plantent des jardins, cultivent des champs, sarclent des vignes, allument
des fours, construisent des moulins, pêchent, chassent les bêtes et guettent les
oiseaux, […]. Et tout cela n’est que peine et affliction pour l’esprit24.
La plainte des laboureurs
L’écho soulevé dans la pensée occidentale par cette condamnation radicale retentit
encore dans la Bohême des premières années du XVe siècle, lorsque Johannes von
Tepl assigne la Mort en jugement sur la tombe de son épouse inhumée le jour même
pour lui demander raison de sa disparition, c’est par les mots mêmes d’Innocent III
que celle-ci réplique à son interlocuteur25. Faire de ce traité célèbre un discours de
mort est un geste littéraire significatif, surtout quand son auteur, tout en avouant sa
profession de notaire, décide pour le débat d’assumer l’identité d’un laboureur :
« On m’appelle laboureur ; la plume est ma charrue »26. La plainte du laboureur de
23. Pelteret, 1995.
24. Lothaire de Segni (Innocent III), De miseria condicionis humane, I, 12. Le traité nous a été
conservé dans pas moins de 600 manuscrits. 
25. Johannes von Tepl, Der arckermann, chap. 32 (trad. française par D. Pagnier, Le laboureur
et la mort, Paris : Van Dieren, 1996, p.41-42). 
26. Ibid. chap. 3 : « Ich bins genant ein ackerman, von vogelwat ist meyn pflug. » 
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Bohême n’est pas isolée dans la littérature du XIVe siècle et son auteur s’inscrit dans
une tradition largement répandue en Europe. Le Roman de Renart le contrefait,
ultime épisode des aventures de son héros, écrit en Champagne vers 1320, donne de
la figure du laboureur une représentation sarcastique. C’est en effet le métier que
Renart se résigne à choisir après bien des hésitations pour obtenir son salut. Il ne lui
faudra évidemment pas plus d’une année, épuisé et réduit à la misère, pour aban-
donner sa pieuse résolution, après avoir découvert l’impossibilité de récolter à l’été
la récompense de son labeur d’un an27.
Mais c’est en Angleterre que le personnage du laboureur trouve sa vraie stature.
Peu après 1387, dans le Prologue général des Contes de Canterbury, variation sur
les ordres et les hiérarchies de la société, Geoffrey Chaucer présente ainsi la figure
du laboureur (plowman), frère du curé de village : « c’était un vrai travailleur, un
homme bon, qui vivait en paix et en parfaite charité »28. C’est dans l’œuvre d’un
contemporain de Chaucer, William Langland, qu’apparaît en pleine lumière la
figure du laboureur. Si l’on accepte de se plier au jeu de l’allégorie, le roman Pierre
le laboureur (Piers Plowman), rédigé entre 1360 et 1387, constitue pour notre sujet
un document de première importance29. Le songe raconté par William présente
dans un premier moment le tableau saisissant d’une société dont toutes les valeurs
sont rentrées en crise. Seul un pèlerinage au sanctuaire de Vérité pourrait racheter
les Chrétiens égarés, mais qui d’entre eux sait encore la route qui y mène ? Pierre, le
laboureur, qui vit selon les commandements de l’Écriture, s’offre à guider les pèle-
rins, mais à ses conditions : « j’ai un demi-acre de terre à travailler à côté de la
grand-route. Une fois que je l’aurai labouré et semé, je veux bien aller avec vous et
vous enseigner le chemin ». L’épisode du labour du demi-acre est aussi le
programme social et économique d’un monde où la réaffirmation du travail des
champs comme mise en pratique du message de la Providence refonde l’ensemble
du groupe :
Quand j’aurai tout semé, je partirai en pèlerinage, comme les paumiers, pour
gagner mon pardon. Mon racloir me servira de bâton à écarter les racines et
aidera mon coutre à tracer et ouvrir les sillons. Qui m’aura aidé à labourer et à
semer, par grâce de notre Seigneur, il pourra glaner derrière moi en temps de
moisson et emporter tout ce qu’il trouvera, quoi qu’on en dise. Et tous les
hommes de métiers qui vivent en Vérité, je leur donnerai de quoi se nourrir,
qu’ils puissent vivre dans la Foi.
27. Le Roman de Renart le contrefait, éd. G. Raynaud et H. Lemaitre, t. 2, Paris : Champion,
1914, p.47-48, v.26981-26985 et 27062-27063 ; pour une vue plus générale du cas français,
voir Barbero, 1987, p.243-311. 
28. Geoffrey Chaucer, The Canterbury Tales, First fragment, v.529-532 : « With hym ther was
a plowman, was his brother/That hadde ylad of dong ful many a fother/A trewe swynkere and a
good he was/Lyvinge in pees and parfit charitee. » 
29. William Langland, Piers Plowman, version B, vi, v.1-85, ici 59-65 ; trad. Aude Mairey,
Pierre le laboureur, Paris : Publications de la Sorbonne, 1999, p.50-66 ; cf. Freedman, 1999,
p.223-229, et Bothwell, Goldberg & Ormrod, 2000. 
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Loin d’exiger de tous une participation à sa peine, le laboureur assigne ses devoirs à
chacun, homme, femme, clerc, marchand, chevalier, artisan, selon son ordre et sa
fonction. Les noms étranges des membres de sa famille sont autant de mots d’ordre
encadrant le travailleur dans un réseau d’injonctions et de contraintes hiérarchiques :
« Sa femme s’appelait Travaille-quand-c’est-le-moment, sa fille Fais-ce-qu’on-te-
dit-ou-ta-patronne-te-battra et son fils Laisse-tes-souverains-faire-leur-volonté-et-
ne-les-juge-pas-ou-tu-le-paieras-cher. »
La valeur de ces témoignages doit être pesée. Le discours de Langland, morali-
sateur, voire réactionnaire, s’inscrit dans un courant bien connu de la littérature
européenne, dont le Laboureur et ses enfants de La Fontaine est l’un des points
d’aboutissement dans la culture française. Mais si l’on prend le soin de l’écouter
dans le contexte de la révolte de 1381, ses mots prennent une résonnance spéci-
fique. Le prône de Pierre le laboureur livre en effet le constat d’une crise sociale et
économique bien identifiée. Les années qui suivent la peste noire de 1348 sont en
effet marquées par une conversion radicale de l’économie rurale anglaise d’une
céréaliculture intensive à but alimentaire à un système extensif, où l’élevage
pastoral et l’exportation des laines de mouton prennent une part essentielle. La
chute des emblavures et l’extension des pâturages, que les comptabilités mano-
riales permettent de mesurer, s’accompagnent de la mise au chômage des labou-
reurs. Le désarroi de Langland et de son héros montre comment cette crise fut
analysée par ses victimes. Il confirme aussi que, pour beaucoup d’Anglais, le labeur
n’était pas une contrainte servile ou avilissante mais un choix d’adhésion sociale.
Une relecture en ce sens de la grande crise sociale qui secoue l’Europe dans la
seconde moitié du XIVe siècle, des Jacques aux Lollards en passant par les Ciompi
florentins, montrerait l’importance de ce thème, en ville comme à la campagne, et
l’exigence de reconnaissance qui dressa alors les hommes de peine au chômage
contre un ordre social injuste, qui remettait en cause leur dignité de serviteurs labo-
rieux de la Providence.
Utopie, et la défaite des laboureurs
Un siècle plus tard, la partie est jouée. Thomas More prononce dans l’Utopie
l’oraison funèbre de l’ordre social ancien fondé sur le travail des champs. Dans un
passage célèbre, qui contient la première description des enclosures, il décrit la
détresse des familles paysannes chassées par la voracité des moutons des terres
qu’elles avaient toujours travaillées : 
Ils partent misérablement, hommes, femmes, couples, orphelins, veuves,
parents avec des petits enfants : toute une maisonnée plus nombreuse que riche,
alors que la terre a besoin de beaucoup de travailleurs. Ils s’en vont loin du foyer
familier où ils avaient leurs habitudes et ils ne trouvent aucun endroit où se fixer
[...]. Ils vont et viennent, sans rien faire, personne n’acceptant de les payer pour
le travail qu’ils offrent de tout leur cœur. En effet, le labeur des champs dont ils
possèdent la routine a cessé d’être pratiqué là où on a cessé de semer. Un seul
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berger, un seul bouvier suffit pour une terre livrée en pâture aux troupeaux qui,
lorsqu’elle était ensemencée et cultivée, réclamait beaucoup de bras30.
Acteur et observateur des réalités de son temps, Thomas sait que le sort des fermiers
anglais est scellé. Il ne voit aucune solution pour leur éviter désespoir, misère et
corruption, dans une société en pleine évolution. Au même moment, en terre
d’Utopie où l’urbanisation est parvenue à son terme, on ne trouve plus de paysans,
mais des esclaves, car l’entrée en servitude est un moyen courant de régler sa dette à
son créancier ou à la société. 
Une poignée de textes ne saurait prouver l’existence d’un système social. Pour
approfondir l’analyse, il faudrait en particulier s’interroger sur la place et l’origina-
lité de l’évolution anglaise dans une histoire européenne du travail. Le mérite de
Raoul le Glabre, William Langland, Thomas More est de rendre explicite la cons-
cience que les contemporains ont pu avoir de situations de crise et de révéler les
systèmes de valeurs qui fondaient leurs représentations. Tous ces textes partagent
l’idée que le travail de la terre est à la base des hiérarchies et des équilibres sociaux.
Cette affirmation de la légitimité et de la dignité de l’activité productive a son
contrepoint dans les institutions économiques, sous la forme de pratiques redistri-
butives, qui sont l’une des innovations majeures des sociétés médiévales. 
Du travail à l’assistance
Nombreuses sont les institutions nées aux XIe-XIIIe siècles qui gardèrent par la suite
toute leur pertinence pour réagir face à la crise : les instruments contractuels, ceux
du crédit, ou les liens établis entre pratiques familiales et structures communau-
taires. L’assistance est l’une d’elles. Omniprésente dans le chaos sanitaire et démo-
graphique de la fin du Moyen Âge, elle surprend par son ampleur et la variété de ses
modes d’intervention31. Le plus souvent, elle agit par redistribution, immédiate ou
différée, des fruits du travail. 
Le cas de la dîme rurale, si mal étudiée pour cette période, est essentiel pour
comprendre la mise au point du système32. Bien qu’il s’agisse d’une pratique
d’origine vétéro-testamentaire attestée dès les premiers temps du christianisme, elle
prend dans la chrétienté occidentale une place particulière, du fait de son rattache-
ment aux communautés paroissiales, au milieu du VIIIe siècle, au moment crucial de
l’enracinement du christianisme dans l’espace rural. Son passage aux XIe-XIIe siècles
sous le contrôle des institutions religieuses (sa « restitution ») est le plus souvent
présenté comme un acquis de la réforme grégorienne et comme le signe de la mise en
tutelle des laïcs par les clercs. Mais avant d’être une pratique de piété, le paiement de
30. Th. More, L’Utopie ou le Traité de la meilleure forme de gouvernement, l. 1, trad. Marie
Delcourt, Paris : Flammarion, 1987, p.100-101. 
31. Pullan, 1971 ; Castel, 1995. 
32. Arnoux, 2003.
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la dîme est un acte économique. Perçue par la communauté elle-même au moment
de la récolte et placée sous sa garde dans la grange paroissiale, la dîme fournit lors
des crises de subsistance l’aumône servie aux nécessiteux, voire les semences indis-
pensables à la continuité des cultures. Pour le Nord du royaume de France, les
sources des XIIe et XIIIe siècles témoignent de son paiement effectif, signe de la dispo-
nibilité des habitants à s’imposer un prélèvement dont ils connaissent l’importance
et dont ils contrôlent la destination. On ne peut sous-estimer son ampleur : même si
elle ne représente pas le dixième des récoltes, elle constitue sans doute le plus gros
revenu de la société médiévale. Consacrée pour partie à l’entretien des églises et des
bâtiments paroissiaux, elle assure un financement constant à un secteur essentiel,
celui de la construction. Par ailleurs, elle contribue, par le biais de l’aumône, à la
fixation dans les campagnes d’une population aux revenus précaires, dont la
présence est indispensable à l’équilibre des activités productives, surtout au moment
des récoltes. Dès le XIIe siècle enfin, son affermage contribue à l’affirmation d’une
élite, dont le rôle comme intermédiaire du crédit est essentiel dans la diffusion des
pratiques monétaires. Elle est donc à la fois capital, investissement et assurance. 
En ville, où le système de la dîme est inadapté, d’autres formes de redistribution
sont attestées : immédiate, dans le cas des associations de secours mutuel liées aux
métiers ou confréries de métiers connues dès les premières années du XIVe siècle, ou
différée, dans le cas des hôpitaux et confréries d’assistance financées par les dons
testamentaires. Ces institutions occupent dans l’économie des villes une place
analogue à celle des dîmes dans les villages. Leur contribution à la croissance
urbaine est essentielle, que ce soit par leurs bâtiments propres ou par les logements
locatifs qu’elles mettent en grand nombre à la disposition des salariés. Dans le cas
des institutions annonaires, l’ampleur des sommes mobilisées pour acquérir des
subsistances, leur permet de jouer un rôle de stabilisation des cours en cas de baisse
brutale33. Le plus souvent administrées par des marchands et entrepreneurs, elles
ont aussi une fonction essentielle de sélection, de promotion et d’assurance des
travailleurs « méritants ». Elles constituent en effet une part vitale de la subsistance
des salariés, à qui leur emploi instable ne fournit que des revenus irréguliers. Ils
peuvent, grâce à leur aide, survivre en situation de crise sans tomber dans la misère
ni être contraints à l’autoconsommation, qui les déqualifie socialement et profes-
sionnellement. Hôpitaux, confréries, aumônes et institutions annonaires concou-
rent donc à maintenir en ville un groupe de travailleurs qualifiés auxquels les entre-
prises de productions industrielles sont incapables d’avancer en période de crise les
salaires indispensables à leur subsistance et à celle de leur famille. 
Quelle que soit la justification religieuse et morale de ces institutions, il convient de
souligner à quel point leur fonctionnement, fondé sur la redistribution d’une partie des
revenus du travail, les distingue des traditions évergétiques de l’Antiquité et du haut
Moyen Âge, sans lien avec le système productif. En matière de dîme, les lettres décré-
tales des XIIe et XIIIe siècles montrent comment les communautés inscrivent son verse-
33. Cf. dans Le Blévec, 2000, p.448-544, le cas de la Pignotte d’Avignon. Pour le fonctionne-
ment de l’Annone romaine à l’époque moderne, cf. Martinat, 2004. 
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ment dans une économie complexe. Ainsi, à la fin du XIIe siècle, un conflit oppose
l’évêque d’Exeter aux paysans de son diocèse, qui prétendaient ne lever la dîme sur les
grains qu’après paiement des salaires des moissonneurs, alors que le clergé exigeait de
faire porter le prélèvement sur la totalité des fruits récoltés. Le débat distingue claire-
ment une conception providentielle, qui exige le versement au Seigneur et à son Église
de la dixième partie du grain parvenu à maturité, et une vision économique et sociale,
sanctionnée par le consensus de la communauté, qui identifie comme récolte le produit
du travail des membres de la paroisse resté entre leurs mains après que les frais affé-
rents à la moisson ont été réglés34. Il en va de même pour les contributions apportées en
ville aux confréries et sociétés de secours liées aux métiers, qui s’inscrivent dans une
vision très précise des rapports entre production et assurance sociale. Les tisserands de
drap de Doullens, en Picardie, furent ainsi lourdement condamnés au début du
XIVe siècle, pour avoir fait fonctionner durant six années une caisse de secours dont le
financement était lié à l’établissement d’un salaire minimum35.
Mises en place au moment de la croissance, ayant joué un rôle essentiel dans la
construction d’une économie du salariat, ces institutions sont la contrepartie du
service rendu par le groupe des laboratores aux improductifs qui composent ceux
des oratores et des bellatores. Élaborées dans les conditions difficiles des débuts de
la phase de croissance, elles sont également adaptées à la conjoncture bouleversée de
la grande dépression. Elles expliquent en partie le paradoxe du maintien d’un haut
niveau d’investissement collectif dans un contexte d’instabilité et d’incertitude36. 
La construction d’un espace social
L’étude des dynamiques économiques à partir des institutions du monde du travail
ne saurait se mener dans l’abstrait. L’organisation de la production et la définition
des pratiques d’assistance concourent, dans le long terme, à définir un espace spéci-
fique, dans un processus dont il convient d’apprécier les échelles d’application37.
Granges aux dîmes, léproseries et hôpitaux, sont autant de points nodaux de
réseaux plus ou moins denses et strictement articulés selon les régions. Par ailleurs,
comme des lieux centraux, ils organisent autour d’eux des territoires de relations
hiérarchisés dans un espace aussi structuré que celui des marchés et des foires. Le
34. Decretales Gregorii IX, cit., tit. XXX, cap. 7, éd. E. Friedberg, Leipzig, 1881, col.558.
35. Augustin Thierry, Recueil des monuments inédits sur l’histoire du Tiers État (Collection de
documents inédits), Paris, 1850-1870, t. 4, p. 624-625.
36. Une telle hypothèse pourrait sans doute trouver sa place dans la suite des propositions de
North & Thomas, 1980. Elle en contredit cependant l’une des affirmations essentielles : dans
notre perspective en effet, c’est l’existence, admise par tous, d’une responsabilité collective sur
les revenus du travail et la faible élaboration de la notion de propriété individuelle de ces
revenus qui a aidé l’économie européenne à résister à la crise. 
37. Le problème de l’extension dans l’espace de ce modèle de société ne saurait être posé et
résolu en quelques lignes. Pour clarifier le propos, on se contentera de dire que les institutions et
pratiques évoquées dans ce texte se retrouvent dans les royaumes de France et d’Angleterre,
dans l’espace rhénan et dans l’Italie centro-septentrionale. 
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rapprochement n’est pas seulement d’analogie : dès le XIIe siècle, l’usage s’est
répandu de doter léproseries et hôpitaux des revenus d’un marché ou d’une foire
plutôt que d’un patrimoine foncier, signe de la volonté d’asseoir l’assistance sur les
revenus de la production et de l’échange38. Ce choix social produit un espace
complexe, où ne s’exercent pas que les forces d’attraction des marchés, qui cons-
titue un facteur puissant d’unification. 
Aucune analyse des marchés ne peut faire l’économie d’une réflexion sur ce
point. Depuis deux décennies, l’attention a été attirée, particulièrement par les
historiens britanniques, sur l’importance croissante des marchés et du commerce
dans la société européenne à partir du XIe siècle, et sur la mutation des espaces qui
accompagne la multiplication des lieux d’échanges39. Ces recherches ont modifié
notre perception des dynamiques de l’économie médiévale, sans que pour autant
notre définition du marché, héritée des économistes classiques, ait été remise en
question. De fait, les rares descriptions de places de marché médiévales en donnent
une image peu conforme aux clichés à la mode. Avant d’être un espace où l’abon-
dance d’informations également distribuées entre les acteurs leur permet une
économie des frais de transaction, le marché est un lieu d’ordre soumis à un
contrôle d’une intensité extrême, où la question de la « liberté » des échanges ne se
pose pas. Dans son livre le Miroir de l’homme (vers 1344), qui constitue la
meilleure description d’un marché médiéval, le marchand de grain florentin Dome-
nico Lenzi, évoque à plusieurs reprises la hache et le billot installés au milieu du
marché au blé d’Orsanmichele en cas de cherté excessive et de tension sociale40. Ils
sont le signe bien concret de la « main invisible » qui veille à l’ordre des échanges.
On la voit à l’œuvre en d’autres lieux, de manière aussi brutale : vers 1275, à
Corbeil, dans la région parisienne, Colin de Pouilly, qui avait volé une pièce de
tissu de lin, est marqué au fer rouge sur le marché de la ville avant d’être banni.
Vers la même époque, dans la ville normande de Carentan, Guillaume Follain est
surpris en possession d’une paire de souliers, de courroies de cuir et de gâteaux de
blé, qu’il avait dérobés sur le marché. Aussitôt pendu par la justice royale, il est
réclamé par son seigneur, l’abbé de Cherbourg qui, faute de pouvoir le pendre à son
tour, exige que lui soit livré à sa place un autre condamné à mort, pour pouvoir lui
aussi exercer son châtiment41. Il ne serait pas difficile de multiplier les exemples de
marchés où le pilori ou le gibet rappellent à tous les risques pris par ceux, voleurs ou
spéculateurs, qui troublent la paix des transactions. 
38. Un essai récent de Robert Castel illustre bien l’importance que ces choix des sociétés
médiévales ont pu avoir pour les époques postérieures : Castel, 2003.
39. Britnell, 1996 ; Kowaleski, 1995 ; Hatcher & Bailey, 2000 ; cf. pour l’espace français la
thèse récente d’Isabelle Theiller sur « Les marchés de la Normandie orientale à la fin du Moyen
Âge » (Université Paris-7, 2004)
40. G. Pinto, Il libro del biadaiolo. Carestie e annona a Firenze dalla metà del ‘200 al 1348,
Florence, 1978, p.333. 
41. A. Terroine, Un abbé de Saint-Maur au XIIIe siècle : Pierre de Chevry (1256-1285), Paris :
Klincksieck, 1968, p.171-173 ; Archives départementales de la Manche, H 3319 (texte
disparu, transcrit dans l’Inventaire sommaire de la série H, t. 2, p.540-541).
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L’enquête ébauchée dans les lignes précédentes peut se poursuivre, tant sur le thème
de la normalisation des pratiques d’échange que sur celui de la construction de l’espace
économique. Replacée dans son espace, la « société de marché »42 est, comme toutes les
sociétés traditionnelles, liée par un ensemble de normes précises, qui contraignent les
pratiques productives et les transactions économiques. L’espace dans lequel elle se
développe lui ressemble : construit plus que conquis, divisé et hiérarchisé. Aux aires de
chalandises des marchés et aux espaces de solidarité constitués autour des institutions
d’assistance, il faudrait ajouter les multiples divisions du territoire engendrées par
d’autres institutions sociales et économiques : aires de réglementation des métiers et des
juridictions, circonscriptions fiscales, zones de service des moulins banals, espaces
sécurisés des cercles de paix villageois ou des murailles urbaines. À la fin de l’Ancien
régime, les Physiocrates mirent en cause l’enchevêtrement irrationnel et coûteux de ces
circonscriptions, appelant à l’unification du territoire dans un système unique de coor-
données et de division, où les transactions économiques pourraient enfin se déployer
dans un espace délié de toute spécificité locale, enfin absolu, donc abstrait. C’était,
volontairement sans doute, ignorer ce que rappelaient alors ces multiples limites :
l’édification collective d’un espace différencié, mis en valeur, hiérarchisé qui est, sans
doute, la plus durable des productions de la société médiévale. 
Voir dans le Moyen Âge un âge d’or de la croissance de longue durée serait un
anachronisme. Demander aux documents médiévaux les recettes aujourd’hui
perdues du développement durable serait se méprendre sur le sens des lignes qui
précèdent. Elles visent à mettre en évidence un certain nombre de mécanismes
économiques et sociaux susceptibles d’éclairer aussi bien la dynamique de crois-
sance des XIe-XIIIe siècles que la surprenante résistance de la société européenne
dans la crise des XIVe-XVe siècles. Une lecture plus directement politique des mêmes
sources mettrait en évidence la fonction des mécanismes collectifs de redistribution
des revenus du travail dans la consolidation d’une société fortement inégalitaire
ainsi que le lien existant entre l’élaboration d’un schéma cohérent de l’ordre social
et les processus d’exclusion qui, à partir du XIIe siècle, marginalisèrent les commu-
nautés juives et musulmanes ou les groupes religieux dissidents43. Enfin, si l’on
admet qu’il y eut un « moment médiéval » dans l’histoire économique de l’Europe,
on devrait s’interroger sur ce qui marqua sa fin et l’avènement d’un âge moderne.
Sur ce point, l’exclusion du travail de la sphère de l’honorabilité et la réinvention de
l’esclavage comme instrument économique constituent des ruptures sur lesquelles
la réflexion reste à mener, tant chez les médiévistes que chez les modernistes. 
Université Paris-7 Denis Diderot
Centre de recherches historiques
École des hautes études en sciences sociales
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42. Bois, p.41-53, et 200-203, propose la notion d’« économie monétaire de production ». 
43. Moore, 2001. …/…
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